张姐第一次来，说的第一句话是：“我没病，就是堵得慌。”
她四十六，穿藕色针织衫，头发拢得很齐。说话时眉心不自觉地蹙着，像那儿有个看不见的结。
体检报告她带来了，塑封袋装着，边角没折。
甲状腺、乳腺、子宫，该查的都查了。没有结节，没有增生，没有占位。医生说她健康得可以跑马拉松。
可她就是堵。
胸口堵，喉咙堵，明明不饿但饭咽不下去，明明不累但气吸不到底。最堵的时候，要叹很长一口气，叹完那几秒是松的，然后又开始堵。
“我这算病吗？”
老唐让她趴下，手搭在后背。
肺俞按下去，空的。心俞按下去，也是空的。到肝俞，拇指陷进去那一下，张姐整个后背绷紧了。
不是疼，是酸。酸得她吸一口气。
老唐停在那儿。
“这儿存着什么？”
张姐没答。过了一分钟，忽然说：
“我闺女今年高考。”
又停很久。
“她想报外地。我没拦她。”
老唐没接话。手底下那块肉，硬得像风干的面团。不是一天两天堵起来的。
他慢慢揉开。
三十分钟后张姐起来，系扣子时忽然叹了一口长气。叹到底那种，胸口那层壳好像裂了条缝。
她没说话，但眉心那个结，浅了一寸。
一、痛是结果，不通是过程
中医有八个字，能写尽人这辈子大部分的累。
通则不痛，痛则不通。
不是说不疼了就通了。是说：你疼的那个地方，前面一定堵了很久。
堵不是病，是病的前一步。西医管它叫“亚健康”，检查单上写不出，机器扫不到，但你自己知道。
早上醒不来，醒来了不想起。
饭到嘴边不香，咽下去不知道饱。
话到嗓子眼停住，不是不能说，是说了也没用。
这不是懒，不是矫情，不是“想开点”就能解决的事。
这是气堵在某个拐角，进退不得，上不去也下不来。它不认识出口在哪。
穴位认得。
每个穴位是一道门。门后是它管辖的那条路，路通到哪里，气就能流到哪里。
太冲是肝经的门，门后是脚背到头顶整条纵贯线。
膻中是气会的门，门后是十二经脉所有需要周转的气。
足三里是胃经的门，门后是全身气血的粮仓。
你把门推开，堵在那里的东西就会自己找路走。
不是治好了，是路通了。
二、身体不会说谎，穴位是测谎仪
有个程序员，三十一岁，失眠三年。
他试过褪黑素、白噪音、睡眠喷雾，最严重时去精神科开过抗抑郁药。吃完能睡，但白天是木的，代码写着写着，光标在屏幕上闪，他在光标前面发呆。
他来找老唐不是想治病，是实在不知道还能怎么办。
老唐按他的太冲。
右脚太冲，拇指嵌进去，他“嘶”一声。不是忍疼那种嘶，是“你怎么知道是这儿”那种嘶。
“这儿怎么了？”
程序员没答。
老唐换了左脚。左脚太冲按下去，没反应。
他问：你右腿是不是受过伤？
程序员想了很久：小学踢球崴过，养了两周。
二十三年了。伤早就好了，疤都淡成一道白线。但那条腿走路时下意识省着力，胯歪着，腰拧着，气过右腿时要绕路。
绕了二十三年的气，堵在脚背那个V字形凹窝里。
太冲是肝经的原穴，肝主疏泄。疏泄不出去的东西，都存这儿。
老唐按了二十分钟。程序员起来时，脚底是热的。
他那天晚上睡了六小时，没吃药。
不是二十三年的失眠治好了。是他右腿那条绕了二十三年的路，第一次有人指出来。
三、不通的不只是气，是没说完的话
有些堵，不是气，是话。
话到嘴边咽回去，咽一次，存一句。咽三十年，喉咙里那截食管就成了仓库。存的不是话，是没吵完的架、没表的态、没骂出口的人。
这些不占脑子，但占身体。
老唐认识一个老太太，八十了，吃饭经常噎。食管镜做了两次，没长东西，吞咽功能也正常。就是咽不下去。
她老伴走得早，独生女在澳洲，一年回来一趟。
老唐按她膻中。膻中在两乳正中，按下去应该是软的。她的膻中按着像按在表盘上，硬，有回弹。
“您平时跟谁说话？”
老太太说，没人说。跟猫说，猫不爱听。
老唐没再问。手停在那儿。
二十分钟后，老太太起来，自己倒了杯水。
咽下去了。
那不是膻中通了。是那句“我想有人跟我说话”，终于有人听见了。
四、解郁不是把气打散，是把路指给它
很多人以为“通”就是用力按、使劲揉、把硬结按成软肉。
不是。
气不是敌人。你不用打散它，不用消灭它。它只是迷路了。你指着门说，往这儿走。
它自己会走。
有个做销售的女孩，乳腺增生三年。每次例假前胀得像塞了两个馒头，碰都不能碰。
她按过很多地方。美容院的胸部疏通，398一次，按完青紫一片，下个月照胀。
老唐让她按太冲。
她说，我是胸胀，按脚干嘛？
老唐说，门在脚上。
她半信半疑按了三个月。不是每天按，是想起来按两下，刷剧时按，等地铁时按。
第四个月例假前，她低头看了一下。
没胀。
她后来问老唐，为什么按脚能治胸。
老唐说，肝经从脚起，绕阴器，上膈肌，走乳房。你胸胀不是胸长了东西，是肝气走到乳房迷路了，出不去。太冲是肝经的闸口。
你把闸提起来，水自己往下流。
不是把胸治好了，是把路修通了。
五、你堵在哪里，穴位记得
人的身体有记忆。
你二十岁那年咽下去的话，三十岁那年扛下来的事，四十岁那年没流完的泪。大脑以为忘了，肌肉没忘。
它们收在不同的穴位里。
头疼收在合谷。不是合谷会头疼，是面口的气上不去，堵在眉棱骨、太阳穴、后脑勺。你按开虎口那条路，上面自己通。
肩膀硬收在肩井。不是肩井变硬了，是你扛了不该扛的事，胆经替你扛着。你按开肩膀上那口井，压着的气自己往外冒。
胸闷收在膻中。不是膻中有病，是你把太多话存进这间仓库。你把门推开，话自己会流出来。
你不需要背下三百六十五个穴名。
你只需要知道，疼的那里不是敌人，是信使。
它替身体传话：这儿堵了，来通一下。
六、通是结果，不是方法
老唐退休前最后一晚，来了二十几个老病人。
没人带锦旗，没人送果篮。他们自己找位子坐，有人坐治疗床，有人坐塑料凳，有人站门口。
老唐烧了一壶水，没泡茶。
他说，我没什么教你们的了。这几十年，手底下摸过的人，比我活过的日子还多。该教的都教了。
屋里很安静。
一个做了二十年会计的女人忽然说，唐大夫，你教我按的那个太冲，我还在按。
她转头对旁边人说，我闺女高考那年，我气得睡不着，就按脚。按着按着，就不气了。
另一个说，我按足三里，胃口开了。
另一个说，我按肩井，偏头痛少了。
老唐听着，没说话。
他老婆后来讲，那天晚上他回家，一个人在阳台上坐了很久。
不是难过。是听了半辈子病人喊疼，终于听见有人说，通了。
七、今晚可以做的事
坐下来。
从脚开始，一寸一寸往上摸。不着急找穴位，不着急治病。只是摸。
摸到某个地方，指头陷进去，那里酸、胀、紧、硬。皮肤下面像藏着一颗没剥开的坚果。
就是这儿。
拇指贴上去，停着。
不问它存了什么。不问它存了多久。
它等了这么久，等的不是你审它。
是你来了。
本文由fitoup.cn原创发布，转载请注明原文链接。